Saturday, June 10, 2006

The Test Its Over NOW!!!! (pt.1) (la hora oscura)


Hundió sus pasos pensando en aquel minutero que restaba de su tiempo lapsos de vida, como si aquel último suspiro le avisara con aquellos grandes neones de carretera, que el fin estaba cerca. Calles sin vida se acercaron una vez más hacia sus pasos mientras todo lo ocurrido recientemente se presentaba ante sus ojos como una corta sinopsis, del sabor en la boca, las lagrimas en sus ojos y la cara de culo que a cada momento se asomaba ante su pálido reflejo.
De fondo -en su walkman- aquellos lúgubres violines que en la hora más oscura intentan entregar un resto de esperanza a quienes arrastran las patas, sólo conseguían estrujar su pecho a tal nivel que su esternón pronto comenzó a crujir por los cuatro costados.
No había vuelta que darle, las marcas en su cara evidenciaban que todo lo hecho, todo lo construido con esfuerzo, se habia desmoronado bajo aquel mar de prejucios, errores e imperfecciones que había minado su relación con el mundo... un murmullo seco se escuchaba, como un oscuro trueno presagiando el fin...

Sunday, June 04, 2006

Perfil del Shileno Medio...

Jajaja... llegan a dar risa esos weones que hacen gárgaras con esa estupidez de "ponerse la camiseta de la empresa". Esos malditos pelotudos que trabajan en grandes corporaciones, se dan unas infulas de gerentes de Enron, y se expresan como conscriptos recien pelados a la entrada de un regimiento. Da rabia y risa a la vez darse cuenta, de estos individuos que se juran los salvadores de la patria y que hablan y opinan de todo, con la asquerosa autoridad que les da su saldo diario en la cuenta corriente o en su defecto la tarjeta de credito.
Es entretenido -y a la vez puede servir de laxante- el verlos hablar y renegar del pasado que a cada uno de nosotros nos condiciona. Resulta también inquietante el verlos moverse por el mundo, echaditos para atrás en su butaca, en ese estado casi limbico entre el mundo de los ricos (cosa que por clase no son) y su ordinariez, pobreza intelectual poco digna, nada de glamorosa y harto hedionda a decir verdad.
Es curioso verlos en su trato diario, al ver como se comportan con sus subordinados, el como gozan al someterlos, al verlos mofarse de su humilde condición y no recordar aquellas épocas en que ellos mismos metian la cabeza adentro de la taza, para poder limpiar más comodamente los wateres.
En fin, son los mismos que se sienten orgullosos de haber nacido en Shile, con ese chauvinismo propio de quienes apoyan a la "Lloja de todos" y que salen fuera del país (Caribe) para decir -una vez fuera de éste- "Es que en Shile estamos taaaan avanzados" "Es que en Shile tenemos esto o esto otro" Son todos aquellos weones que le rezan a San Expedito y que desearían militar en el partido de Lavin porque "es más fácil", de la misma manera en que escuchan rock Shileno "y nada más, porque hay que ayudar a la producción nacional..." Para eso mejor ayudar al Hogar de Cristo, creo yo.
Porque más vale andar a pata por las calles de la ciudad con su buen disco de Los Replacements triturandote los oidos, que vegetar en cualquier mando medio de una empresa privada, con auto a la puerta, teniendo a buen recaudo mucha plata y una familia feliz.

Tuesday, May 30, 2006

Sunday Afternoon


Aun recuerdo esos momentos en los que aquella voz sepulcral que decía:

-Anda a la casa de Patricia a buscar sus cuadernos.

- Y el estomago se apretaba inmediatamente, hasta retorcerse dentro del peritóneo.

¿Para qué voy a ir? - decía yo inocentemente, sabiendo que en la próxima hora las patadas en la raja lloverían por mi casa, y que un dia domingo en la tarde pasando en limpio huevadas era algo que, en ese momento, no se lo desearía ni a mi peor enemigo.

Sin embargo la respuesta no se hacía esperar:

- ¡Anda altiro mierda!

- Y con una paciencia casi infinita, mi padre se sentaba en aquellas tardes nortinas a confrontar mis repollos atiborrados de borrones y líneas chuecas, con aquellas obras maestras de pulcritud y orden que eran los cuadernos de mi compañera, con quien nos sentabamos juntos y vivíamos a menos de media cuadra de distancia.

Era divertido mi viejo... al recordarlo con su rostro desencajado por la rabia mientras recorría con su mirada mis borrones y palos corvados... y tb -ahora a la distancia- las lágrimas expulsadas subrepticiamente de mis ojos, a punta del antiguo, vil y abyecto recurso del chantaje.

Sunday, May 14, 2006

¡¡¡MEGA se vive!!!!



Producto del bastardo insominio que día a día me está despertando más temprano, hoy fui testigo del mejor momento de la historia de la programación de esa gran estación privada de televisión llamada Megavisión. Fue grandioso, por decir lo menos.
El reloj marcaba las 6:45 de la mañana y mientras veía que el centro de la ciudad se despertaba bañado por la bruma, encendí la TV, ya con los ojos bien abiertos, más que nada por sacarme de la modorra. Partí el recorrido por las estaciones abiertas con Canal 13, que insultó mi mañanera sensibilidad con sus electrones apuntando hacia mi persona a través de la pantalla, más el siseo característico de los canales que aun no inician sus transmisiones. Avancé hacia el canal 7, del cual partí 30 segundos después, luego de comprobar la grandiosa calidad de la programación correspondiente a este día Domingo 14 de Mayo del 2006, en la cual se destacaba Bugs Bunny cerca del mediodia y algo sobre Nicanor Parra que finalmente no vi.
Y aterricé en MEGA, que en ese momento, solo mostraba el logotipo del canal en pantalla, mientras que en el audio finalizaba ese horroroso tema de Cheap Trick llamado "The Flame".
-Bueno, que diablos-me dije- Al menos es Cheap Trick.
Y mientras el símbolo del canal seguía insultándome en pantalla, llegó el momento decisivo; que ocurrió cuando la canción Turn! Turn! Turn! de los Byrds comenzó a sonar por el guacho parlante que tiene mi antigua TV. La raja, pensé. Lo mejor de Mega (su logo) y con uno de los mejores temas de mi discografía. Después de alejar completamente el sueño de mi mente y disfrutarme el tema hasta el último compás, vino la guinda de la torta; "Dance To The Music" de mi medio pariente Sly Stone. ¡¡¡Estupendo!!! salté en la cama bailando y cortándole el paso al puto frio que en ese momento reinaba sobre la ciudad, siempre bien custodiado por la mirada impertérrita del estática imagen corporativa de la estación de Ricardo Claro. Definitivamente MEGA se vive. Viva Megavisión.

Monday, May 08, 2006

Inner Block


Extraña es la manera de sentarse frente al papél, y percibir, que al igual que la blancura de este, no queda más que cruzar los brazos, a la espera de palabras que nunca salen y estilos que se alejan por carreteras dormidas. Raro es notar que la vida se nos va a cada momento, frente a lo que queremos, a lo que odiamos y a las pocas cosas que, a cada momento, nos apuntalan desde lo más profundo.

Friday, May 05, 2006

Cuestionario de Proust



En 1892 Marcel Proust publicó un cuestionario con preguntas destinadas a conocer la verdadera naturaleza de una persona. He aquí los verdaderos rasgos de Mr. Sangretinta.

Cuál es el defecto propio que deplora más?.

La Pereza

¿Cuál es el defecto que usted deplora más en otros?.

La mediocridad

¿Cuál es su estado mental más común?. Inerte... ni fu ni fa... ni euforia ni abulia

¿Cómo le gustaría morir?.

Simple, rapidamente y sin dolor

Si después de muerto debe volver a la Tierra, ¿convertido en qué persona o cosa usted regresaría?.

En una trompeta o una piedra de molino.

Y si pudiera elegir un personaje de ficción, ¿cuál escogería?. Stephen Dedalus, lejos

¿Cuál es su mayor extravagancia?.

Sacarme artisticamente los mocos de la nariz (sin que nadie lo note jajaja)

¿En qué ocasiones miente?.

Cuando es justo y necesario

¿Qué persona viva le inspira más desprecio?.

Augusto José Ramon Pinochet Ugarte. Después mi abuela y Georgie W. Bush

¿A qué persona viva admira?. Bill Clinton, lejos. Brian Wilson, James Brown tb y Ornette Coleman igual.

¿Qué palabras o frases usa más?.

Demas po! No estoy ni ahi con voh! y la wea

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?.

Mi idea radica en que la felicidad no existe.

¿Cuál es su mayor miedo?.

Mi mayor miedo es al tiempo, que pasa rapida y despiadadamente.

¿Cuál es su mayor remordimiento?. Haberle quitado el saludo a la gente por tanto tiempo.

¿Cuál es la virtud más sobrevalorada socialmente?. El tener un cerro de plata y una credit card.

¿Qué le disgusta más de su apariencia?.

El pelo que ya no me crece

¿Cuáles son sus nombres favoritos?.

Mujer: Sofía, Ella, Paulina, Victoria. Hombre: Maximo, Claudio, Adalberto, Isidro.

¿Qué talento desearía tener?. Abrir gente y extirparle sus tumores

¿Qué le desagrada más?. La codicia, la prepotencia y la hipocresía

¿Cuándo y dónde ha sido más feliz?.

En todo momento he encontrado pequeñas luces de felicidad.

Si pudiera, ¿qué cambiaría de su familia?.

La abuela ja! nada. Dios los lanzó al mundo asi y asi los quiero yo.

¿Cuál es su mayor logro?. Haber sacado alas para volar

¿Cuál es su posesión más atesorada?. Mis discos de jazz y mis guitarras.

¿Cuál es la manifestación más clara de la miseria?.

El capitalismo.

¿Dónde desearía vivir?.

México D.F.

¿Cuál es su pasatiempo favorito?.

Limpiar y sacarles la mugre a mis guitarras.

¿Cuál es la cualidad que usted aprecia más en una mujer?. Sus uñas, su inteligencia y su buena conversación.

¿Cuál es la cualidad que usted aprecia más en un hombre?.

Las mismas que las anteriores, pero sin las uñas, obviamente.

¿Cuál es su héroe de ficción favorito?.

Tiny Montgomery, el que aparece en Basement Tapes de Bob Dylan

¿Cuáles son sus héroes de la vida real?.

Edipicamente... mi vieja, lejos.

¿Cuál es su vicio?
La música y el alcohol.

¿Cuál es el rasgo de su personalidad que más le gusta?

Mi capacidad para soportar al resto del mundo.

¿Cuál es su paseo favorito?

Por cualquier camino donde encuentre cosas nuevas.

¿Qué o quién ha sido el más grande amor de su vida?

Ja!

¿Cuál es su idea de la muerte?

El fin inevitable de nuestro reloj del tiempo.

¿Qué le hace llorar?

Pet Sounds de Brian Wilson y Eli & The Thirteen Confession de Laura Nyro.

Wednesday, May 03, 2006

Tres Momentos con el Masón de la Humita

La Casa de Bello elige a su nuevo rector. Más allá de las descalificaciones entre Perez, Riveros y Las Heras, -los tres postulantes a ocupar el el máximo cargo en nuestra Alma Mater- voy a recordar a través de este texto, tres momentos bastante divertidos por lo demás, de cuando trabajé codo a codo con el Rector Riveros, por ahí a comienzos de su mandato. Me aníma más que nada el recordar algunas situaciónes chistosas, en los momentos en que me desempeñaba como un enajenado reportero, en la Dirección de Comunicaciones de la "U".
1) ¡¡¡Un mordisco a la delincuencia!!!!
Era un secreto a viva voz que los asesores comunicacionales del Rector Riveros -radical, masón, bueno pa los causeos, un gran académico y lo que no me cabe duda, una excelente persona- cortaban una gran cantidad de dinero por actividades de difusión de las carreras de la U en colegios, escuelas, liceos, etc. En más de alguna ocasión -y muchas veces de rebote- llegaron a nuestras manos, planillas cuyas cifras nos dejaban con los ojos bien abiertos y moviendo la cabeza significativamente. Los reporteros que trabajabamos en Comunicaciones en aquella época nos imaginabamos a estos asesores -que se paseaban todas las tardes alrededor de nuestra oficina- con antifaces, una media en la cabeza y vestidos de negro. O saliendo del despacho del Sr Rector -con una caja fuerte al hombro- a altas horas de la noche. Muchas tallas de este tipo salieron de nuestras bocas, de tal manera que -para nosotros- estos conspicuos personajes, se habían transformado en unos verdaderos próceres dedicados al salteo y al pillaje.
Sin embargo la mejor de todas fue una vez en la que el señor K. llegó raudo a conversar con la jefa, mientras yo, aparejado detras de la mampara de vidrio terminaba un par de notas para el informativo de la tarde.
-Ya cabros, ojo con las carteras, y con las billeteras, miren que K. está a la vista- grito Mr. V
Y todos en un gesto casi institivo, se llevaron las manos a los bolsillos, a los respaldos de las sillas y pusieron sus pertenencias a buen recaudo, pensando que efectivamente habian entrado algún ladrón a nuestras oficinas. Cinco segundos más tarde la regordeta cara de Mr. K se asomó esbozando su sonrisa socarrona y saludando a medio mundo como si fuera un viejo amigo nuestro. La cagadera de risa posterior aun debe retumbar en las añosas paredes de la Casa Central de la Chile.
2) La buena mesa
Mi vieja se encontraba de paso por Santiago, y en cierta ocasión se me ocurrió la estupenda idea de invitarla a almorzar en los alrededores de la Casa Central de la Chile. Pero oscuro fue el momento en el que se me ocurrió que podíamos partir a la Unión Chica, antro de borrachos y a la vez ricos almuerzos, ubicado a principios de la calle Nueva York y frente a su hermano mayor; ese reducto del momiaje llamado Club La Unión.
Hasta hoy me faltan palabras para graficar la cara que puso mi madre al entrar al restaurant. La cofradía de borrachos apoyados en la barra y el olor a chancho seco emanado de las cocinerias del lugar no la dejaron indiferente.
Y de ahí vineron los comentarios de tipo "¿Como se te ocurre traerme para aca?" "¿Que tipo de tugurio es este?" "¿Que hacemos comiendo con tanto curao al lado?"
Y de repente, apareció el Rector Riveros desde el fondo del comedor. Junto con saludarme, y de presentarse ante mi vieja, dijo buen provecho y salió escoltado por sus más cercanos.
Mi pobre madre quedó de una pieza, y cuando terminamos de comer expresó:
-¿Aquí come el rector? Mejor podría traerse unas viandas de la casa- aseguró enfática.
Sin proferir palabra salimos de la Unión y parti raudo, de vuelta al trabajo.
3) "Asesores de Prensa"
Peligraba el presupuesto 2001 de la Universidad de Chile, por ciertas indicaciones presentadas por la senadora Evelyn Matthei, que si se cumplian, iban a peligrar seriamente el funcionamiento de la institución. Por esta razón el Rector Riveros tuvo que viajar urgentemente al Valparaiso, con el fin de hacer el lobby necesario en ámbas cámaras y asi atajar la moción hecha por la honorable. Por esta razón, la jefa nos comisionó a un par de periodistas para que anduvieramos detras de Riveros y de Matthei con el fin de informarle de todo lo que estaba pasando en el hemiciclo.
Después de andar todo el día a la saga de los dos conspicuos personajes, comernos su buen plato de pescado frito en los Porteños, recorrer todo el Congreso medio a medio y entramparnos en un par de discusiones inútiles con la Matthei, estuvimos presentes en la sala cuando se rechazaron las indicaciones al dinero entregado a la Casa de Estudios y todos pudieron respirar más tranquilos.
Lo divertido fue que en la edición del día siguiente de LUN, apareció Riveros en una buena foto de un cuarto de página, levantando sus pulgares como queriendo decir "Ganamos". Atrás estabamos nosotros -un par de reporteros de cantina- con cara de satisfacción, pipeño y cansancio. Según rezaba el pie de foto de la nota, esos esperpentos eran sus conspicuos y diligentes "asesores de prensa".
En fin... eso no más era, sin ánimo de ofender a nadie. Fue entretenido recordar eso, a menos de 24 horas de una nueva elección del sucesor de Andrés Bello.

Sunday, April 30, 2006

The Stoned Soul of Laura


Ok... aquí vamos.

El disco llegó a mi mano un martes de aquellos que nos tocaba Legislación de Prensa con el fabuloso Pelao Contardo. Mientras la sala se atiborraba de especímenes de todas las clases, mi amigo Emilio se sentó al lado mio, y me pasó la cinta. Ya weon -dijo- aquí está el segundo mejor disco de la historia, segun Pete Buck. Y ahí, encima de mi rayado banco, estaba el cassete. Escrito en la caligrafía isabelino-doctoral de mi pártner aparecia "Laura Nyro- Ely & The Thirteen Confession".
Lo eché a la mochila en un acto casi mecánico, y se fue entremedio de todas las fotocopias, libros y papeles. Pasaron dos días en que lo encontré debajo de la montaña desordenada de los papeles del fondo del bolso y lo puse en el walkman, mi gran compañero de viajes y conversaciones en aquella época.

Tomé la micro en dirección a la Plaza Ñuñoa, y al poner play, cierta melodía refrescante, y totalmente cautivadora, comenzó a invadirlo todo. Esos magistrales toques de jazz, los arreglos vocales, esa atmosfera de Quinta Avenida que exhudan las letras y las interpretaciones, me hicieron darme cuenta de que me encontraba ante una obra que -a pesar de que tenía como referente a lo mejor de la música afroaméricana estadounidense- no había ningún punto de comparación con trabajo alguno que haya escuchado anteriormente.

Desde ese momento, al igual que el desayuno, el talco para las patitas, el sexo adolescente o los paseos por la campiña de Ñuñoa, "Eli and ... " se transformó -durante dos años- en el referente obligado del día a día musical que regía mis horas. Siempre, en algún momento del día, el disco sonaba por los parlantes. Así salí de la universidad y ya trabajando, la historia volvia a repertirse, de manera que cuando adquirí el Jazz Bass, lo primero que sonó por sus ahora aporreadas cuerdas fue uno de los mejores surcos del disco -Once It Was Alright (Farmer Joe)- Lo más divertido de todo es que me veía tocando el mentado temita en algo así como en el Ed Sullivan Show, el Village Vanguard o en algún circo o tugurio semejante. Lo que mas me atraía del disco es que me sentía cómplice de cada una de sus melodías y tejía historias respecto a las canciones, entre otras cosas sin sentido.
El resto es historia conocida. Los 20 años de Laura al grabar el disco, la producción de Callelo, la prolijidad de la orquesta de soporte, etc. Pero lo más importante -y algo completamente desconocido para nosotros, los simples mortales-la GENIALIDAD de una niña que -de la mano con Joni Mitchell- fueron capaces de cambiar el rumbo de la música pop por los siglos de los siglos.
De más está decir que una vez más Pete Buck estaba en lo cierto.

Monday, April 24, 2006

Villarica 1-E



Más por mis trancas que pór otra cosa, recuerdo mis primeros días en Villarrica 1-E. Una casa de CODELCO hecha de concreto, con dos pisos, y el olor a tierra inconfundible entrandose por las junturas de las ventanas. Me recuerdo parado esperando a mi madre mientras llegaba del trabajo vestida de blanco y con olor a eugenato. En mi cabeza aun suena el pito del tren al pasar con los cátodos de cobre camino a Tocopilla y aun percibo las noches chuquicamatinas en las que el puto frio te calaba hasta los huesos.
Tengo cierta ebria y borrosa noción de las paredes majestuosas del hospital de Chuquicamata, de la gangosa y fatídica llamada a la puerta 1-21, de tardes enteras esperando a mi madre mientras se hacía sus examenes al estómago, sentado sin saber que pasaba y si efectivamente debía perderme en los pasillos del hospital y en sus paredes perforadas tipo Clínica Mayo y sus parlantes de diseño sesentero.
Recuerdo a la Carmen -la violenta nana de la casa- haciendo sonar sus blujeans mientras se acercaba en un día nublado, al teléfono público que había a dos cuadras por Villarrica. La recuerdo a ella escuchando su repertorio latino romántico y las palizas que en algún momento me tocó de su mano -sin que mi madre supiera- Doy gracias a Dios de que éstas palmadas permitieron, años más tarde, que yo me alejara de todo lo cantado en castellano.
Recuerdo de mis tempranas aficiones a las siestas después del mediodia en las salas del servicio dental en las que trabajaba mi mamá...
Es desolador mirar ahora esas calles llenas de escombros, ruinas y casas clausuradas y que dejaron atrás olores, sabores, imagenes de mis primeros años de vida.
Solo me queda apretar la guata y jurar que nunca más en la vida -y por la salud del espíritu- volveré a pisar las tierras que me vieron nacer. Como dijo don Jeshu... nadie es profeta en su tierra...

Friday, April 21, 2006

Los malditos placeres culpables

Con unas piscolas en el cuerpo, traté de hacerme el lindo en aquel salón de cerveza que aquella noche se encontraba atiborrado de gente...
En realidad escucho harta música -dije yo, tratando de parecer mínimamente interesante...

-Ah si? - dijo la Mariela.

-Si- le repetí una vez más...

-¿Y cual es tu placer culpable? -inquirió la muy huevilda...

-No tengo placeres culpables- le espeté con mala cara.

-No tengo tiempo- le agregué- para poder escuchar bodrios y basura musical- sentencié segundos antes de estallar de rabia.

- Buuu, lo que es yo -dijo ella- echo de menos el Glam Ochentero.

- ¿Qué tanta huevá con los años ochenta? -le interrumpí ya con la mierda hirviendo- Todo el mundo extraña una década culiá que fue nefasta en casi su totalidad, con Pinochet a la cabeza, los muertos de la dictadura, la censura, sus peinaditos weones, las cacas progresivas que sonaban en la radio, esos sintetizadores al peo, junto con esos melenudos tipo Poison que se juraban metaleros y que valían verga -concluí.

Y cuando la Marielita ya se encontraba elaborando una respuesta -de tipo "Es que Camilo Sesto es la raja" se escuchó desde el otro lado del salón....

- Gracias a Dios que llegó Nirvana y como un papel confort barrió con toda esa mierda que escuchabamos en aquella época.

-Cierto eso- me dije, a tiempo que partía raudo a la rockola a poner un tema de mi agrado.

Minutos más tarde, Elvis Costello aparecía en las pantallas del Wurlitzer (oh, extraña máquina), mientras que (What's So Funny But) Peace Love and Understanding invitaba a poner punto final a cualquier conversación estúpida y partir raudo a la casa. Papas con mayonesa y un par de discos de John Coltrane me esperaban con ansias, para ponerle el broche de oro al final de un dia decadente.

Tuesday, April 18, 2006

Cantantes Decadentes


YA WEON ESTA GRABANDO!!!!!!!!!! -dijo una voz...

Empieza a tocar no más que yo te sigo -dijo el otro.
Una botella de Chardonnay, el pez inmolado con fideos con pesto en Semana Santa, más el pisco sour de aperitivo ya hacía mella en sus alicaidos y decadentes cuerpos. Sin embargo faltaban temas y había que asesinar el tiempo -antes de que este cobrara su horrible tributo. Carlitos y Pablito, par de weones guitarreros, tenían imperiosamente que aplicarse a los 6 temas que faltaban para salir de gira por la ciudad. Un desastre ad-portas... remediable por cierto, con algo de talento... Y ahí partió todo, más o menos así...
Podria ser
todo el tiempo que imaginas
cada dia pienso en ti y no se porqué
Donde estará tu corazón...

Cada vez que miro a tus ojos
recuerdo que algo que no se decir
Miro siempre y nada puede suceder...
Pero algo dices quieres entender
Todo el tiempo pasa y no mlo vi nacer
Sentimiento en tu piel

Cada dia veo tus ojos renacer
En mi cama no brilla nunca mas el sol
Cada dia puedo tus manos retener
pero siento que algo pasa en mi interior

Cada dia vienen tus labios hacia mi
Cada dia puedo mirarte y decidir
Que algo nuevo viene tras de un corazón
Nada pasa entre los dos

la la la la la la laaaaaaaaaa

La guitarra se fue perdiendo en lo oscuro de la cinta, llevandose de paso para la salud de los aludidos, su pseudo y rasca bossa-nova de cuarto enjuague.
-Ya está- expresó Pablito a modo de sentencia bíblica- Hay un tema nuevo ya...
No supieron si sentirse genios o irse a la mierda en bote y por voluntad propia. El punto es que la gira los esperaba y pese a que el Transantiago redujo considerablemente los recorridos de estos Sin Bandera regados con pipeño, aun la periferia les daba las monedas necesarias para inmolar pescados y mantener el cuerpo. Aunque sea solo en Semana Santa.

Monday, April 17, 2006

Los 80's: !Sesenta minutos de cinta!


Cierta mañana apareció ante el edredón de mi cama una cinta. De marca TDK y con esa apariencia que tenían los cassetes cuando eran amos y señores de los parlantes de todo el planeta, la grabación tenía escrita con mi letra infantil un tanto subnormal "Rock Shileno" e inmediatamente la reconocí como el primer registro musical que grabé en mi tierna infancia. Se anduvo dando vuelta una buena cantidad de meses por mi pieza hasta que una mañana de esas que uno divisa que se van a tornar en algo asqueroso, decidí ponerlo en mi walkman y partir a la pega en la micro de todos los días. Chistoso fue, por decir lo menos, encontrarme con un engendro chileno-argentino en el que se destacaba el twist deslavado de Valija Diplomática, los versos subnormales de Scaramelli (¡Como pude escuchar algo así, dios mio!), una Fabiana Cantilo harto más rica que ahora -y jurandose Joan Jett, que es lo más importante- más toda la hediondez creativa de un grupo como Los Prisioneros.
En fin la cinta giraba en el reproductor y mientras El Baile de Los que Sobran retumbaba por los parlantes, una voz stereo apareció en la grabación bramando con un dejo de ultratumba; ¡¡¡SENSACION F.M!!! radio calameña que en esa época, tocaba lo que le llevaba en las discos... los "llitmos de moda..."
Y todo pareció caer por su propio peso. Las fiestas de colegio, los primeros kikoretes con la minas. La Vieja Violeta -ser malvado- y sus palos en la raja para quien se portara mal en la sala. Los autos Burago que alguna vez surcaron el flexit de la casa de una pieza que ocupábamos en la calle Domeyko. Las amistades infantiles dispuestas a parar ruedas de sus bicicletas ante cualquier montículo. Tantas cosas como esas fueron barridas de improviso por aquella basura musical que en cierto dia de 1987 quedó plasmada en ese verdadero -y putrido- documento histórico.
Sin embargo no todo podía ser tan malo. En el lado b de la cinta -y grabado directamente de Radio Galaxia- venía quizas el mejor tema -sin nombre por cierto- que alguna vez grabó esa repelente banda llamada Virus, más unas versiones de 12 pulgadas -bastante digeribles por cierto- de los éxitos de Soda Stereo.
En fin los "exitos radiales" fueron pasando uno a uno, al igual que múltiples instantes de la vida que afortunadamente forman parte del anecdotario chistoso-oligofrénico que todos cargamos a través de nuestra infancia. Un par de años más tarde -y con una dosis de buena cueva- llegó REM, lo cual nos salvó de arder en el infierno de nuestras primeras aproximaciones a la música.
Ya lo decía Todd Rundgren: "Lo unico que agradezco de haber estado en el colegio, es que pude matar el tiempo aprendiendo a tocar la guitarra". Hoy pensaba que lo relatado anteriormente fue el clic primario para terminar en algo parecido a eso.

Friday, April 14, 2006

El Poder (pt.4)


La vi... pensé en la devolución de impuestos. Grandioso. Un par de meses. Un precio alcanzable...

-Quiero probar un par de guitarras- dije no sin cierta premura.

-¿Cuales? -me dijo el dependiente de la tienda.

- La Firebird que está en vitrina y la SG que tienes colgada ahí, le manifesté con cierta impaciencia.

-Ok, espera que terminen de probar la Les Paul y las pruebas, manifestó mirando de improviso a un ser con cara de perno y manos grasosas que en ese momento aporreaba una Les Paul negra, una custom deluxe según decia el cartel que colgaba vivamente del atril.

-¿Por qué no se irá este weon? -pensaba yo a medida que pasaban los minutos. Al wea sólo le faltaba ponerse a tocar algún temita de esa basura sin remedio llamada Maná y llorar mierda como un rio. Gracias a Dios (hoy crucificado) un par de minutos dejaba el instrumento en el colgador, mientras la mirada del dependiente -del tipo "raspate de aquí xuxetumadre"- lo invitaba con toda cordialidad a salir del local.

Y como chanchito en el barro me ubiqué en el taburete, mientras el dependiente llegaba con la fabulosa Firebird.

Era un modelo antiguo, de tres cápsulas humbucker, de las chiquitas. Roja como globo de cumpleaños, ese fabuloso instrumento concebido por el diseñador de automóviles Ray Dietrich a fines de los 50's se posó en mi regazo como una gacela. Tenia un tremolo antiguo y se escuchaba muy bien, mientras que mi reflejo en la ventana -más los brillos nacarados del instrumento- me hacía sentir como esos viejos que tocan boleros en el Cinzano de Valparaiso.
Pero cuando ya me encontraba levitando a 10 centimetros del suelo escuchando la mentada Firebird, salió de mi boca la pregunta fundacional y como un aviador en caida libre me estrellé en el suelo.


-¿Cual es el precio?

-395 lucas manifestó.

Entonces como aquella niña a quien uno ha joteado durante años, y como una bofetada te enteras que pololea con el weon que se pasea en moto por la puerta del colegio, bajé la mirada, la guitarra volvió a su atril y haciendo la del picado murmuré por dentro ... siiii suena bien, pero las clavijas son harto feas. Y me olvidé del asunto.


II

Acto seguido levanté mi cabeza y la Diabla estaba ahi. Me paré para mirarle el poto- como viejo verde al entrar a un topless- y como viejo verde me la calcé en el regazo. Como viejo verde la repasé con rasgueos pausados y como viejo verde la sentí comoda entre mis manos. Como viejo verde la maniobré en todas sus perillas y como viejo verde la hice bramar hasta que los vidrios crujieron. Le saqué algunos acordes y pude percibir que ella se sintió cómoda conmigo.

Como buen viejo verde -y esbozando una sonrisa socarrona- la puse en el atril... Haciendole un gesto me despedí de ella -después de preguntar su precio- como diciendo "hasta el próximo mes, lleina mía". Y pasaron las semanas y meses. Y como buen viejo verde, nunca más la volvi a ver.

Tuesday, April 11, 2006

Una pequeña crónica cagona


Cierto día, mi vieja se apareció a la hora de almuerzo con una cara tal que parecía que hubiese visto al Diablo acariciandose las bolas. Se sentó en la mesa de la terraza y con una evidente y al mismo tiempo extraña preocupación me miró a los ojos.

-De todas las cosas que he visto en Santiago, lo que vi hace un rato –dijo asumiendo un tono dramático y policial- fue la peor. Hoy en la mañana caminaba por Agustinas buscando una casa de cambio. Cerca del mediodía, y justo al frente de un local de Domino’s, un picante arrimado a la vereda, de un momento a otro comenzó a rascarse el poto. Segundos más tarde y comodamente sentado en la cuneta, el tipo se bajó los pantalones y comenzó a CAGAR a vista y paciencia de todo el mundo. Yo en los casi cincuenta años que llevo viniendo a la capital, nunca en la vida había visto algo semejante... expresó con los ojos blancos.

-Bueno mamá –le interrumpí yo- así es la vida en las ciudades grandes. Hay tanta gente que no tiene ningún water en donde hacer sus necesidades –le agregué- al tiempo que me acordaba de unas plastas descomunales en un pasillo del Metro que un día me dieron la bienvenida cuando me bajaba de un bus proveniente del Calama. Después de esto me encogí de hombros y seguí preparando el postre para el almuerzo, en medio de cierta indiferencia....

Pero eso sólo fue hasta un par de noches atrás. Transitaba por Huerfanos casi al llegar a Cumming como a eso de las 8:20 de la noche cuando al cruzar un auto que se encontraba estacionado, me encontré a un tipo con el ceño fruncido, los pantalones abajo –y a quien sólo le faltó decirme buenas noches- muy agachado en la calzada, horadando el concreto con unos suruyos de color y textura indeterminadas. Frente a él unos lulos de papel hechos con las paginas centrales del Diario La Cuarta se mantenían en la quietud como quien aguarda su muerte ante el peloton de fusilamiento.

Pese a que la dantesca escena no duró más de un segundo, debo admitir que quedé helado. Apuré firmemente el paso, le sonreí a unas liceanas que se dirigían al lugar de los hechos y a un par de gringas que se cruzaron en mi caminata. Todas ellas iban a paso raudo a encontrarse con el sujeto en cuestión que -según calculaba- aun se mantenía en su repulsiva y a la vez humana posición. También recordé las palabras -y lo que es más importante- la cara de mi madre un par de semanas antes. Una vez más me di cuenta de que la Juana siempre tiene la razón.

Sunday, April 09, 2006

El Poder (pt.3)


- Pasa y sientate- dijo Emilio poniendo en la mesa del velador la taza de té que momentos antes había servido en la cocina.
- Esta weá me llegó ayer no más por amazon.com- manifestó poniendo una cara y una levantada de cejas de quien se hubiese provisto de pitos prensados en mirra como para todo un año.
-Venía junto a unos discos de Minutemen y de los Kinks -agregó- No perdamos más tiempo- dijo el dueño de casa, quien sacó el disco de la caja y lo insertó en el cd player.
Los dos primeros temas no eran nada extraordinario. Era algo que si bien era muy bueno, no era distinto a lo que uno podía esperarse de cualquier banda hardcore de comienzos de los 80's. Eso si que se podía adivinar tras sus acordes, una fuerza avasalladora que momento a momento te iba arrastrando a una extraña comunión con los parlantes del equipo.
Pese a ser acustico, en el tercer surco del disco, -llamado I Never Talk To You- un extraño cosquilleo se apoderó de mi y el pegajoso coro salió de mis labios como si las palabras tomaran vida propia.
Desde el tema siguiente, las blancas paredes de la habitación de Emilio se acercaban como invitándome a romperlas a cabezasos, mientras la Flying V de Mould y los grandiosos alaridos de Hart hacían vibrar cada vez más las ventanas de la habitación de mi amigo.
Las letras eran algo espantoso. Niños que mediante sus juegos, sus sueños y su realidad del día a día se van evadiendo de sus padres. Alcoholicos, psicóticos y maltratadores.
A partir del quinto tema ya guardamos con Emilio un silencio sepulcral. Un punto fijo en el rincón más escondido de la pieza era el único refugio frente a una fuerza que a cada momento amenazaba por desbordar todo el mundo que circulaba a través de nuestros oidos.
De ahí en adelante todo -absolutamente todo lo que pensaba respecto a la música rock- comenzó a cambiar de sitio. Una hora más tarde cuando los veintitrés temas llegaban a su fin, terminé el té que estaba en la mesa, sin tener nada más que decir. Pesqué la copia del disco y la metí en el bolsillo. Salí a la calle y no escuché nada más de música en lo que todo quedaba del día. Solo pensé que tres pendejos del Minneapolis de los años 80, más conocidos como Husker Du, cambiaron, durante esa hora y tanto que dura aquella demolición llamada Zen Arcade mi forma de mirar al mundo, de describirlo o simplemente mandarlo a la mierda.

Thursday, April 06, 2006

I Just Wasnt Made For These Times




Siempre me he preguntado sobre que hubiese pasado si en vez de nacer en 1976, hubiese llegado a este mundo unos 20 años antes. Algo así como a mediados del gobierno del Caballo Ibañez, donde faltaba el azucar, racionaban el agua y la escoba de su gobierno representaba -hasta ese momento- el hombre más sanguinario que alguna vez tuvo participación en el historia de Chile.
Sin lugar a dudas que mis huesos estarían enterrados en Peldehue. Mi cuerpo se habría fundido con el mar luego de las matanzas del putsch militar del 11 de septiembre. Pero habría disfrutado de los inicios de la música rock y hubiese coleccionado los suplementos dominicales de Puro Chile. Me habría cagado de risa con las preguntas del Paco Lira en la Entrevista Impertinente, y hubiese recorrido el país a pie o a bordo de aquellos trenes que surcaban el Valle Central ante los saludos de aquellos que bajo la UP saltaron al gobierno y dejaron de ser los postergados de siempre.
Sin lugar a dudas hubiese saboreado las empanadas y el vino del experimento socialista del Chicho Allende.
Me hubiese comprado los discos de los Doors y y talvez hubiese terminado en NYC sentado en la puerta del sucucho de Andy Warhol reventandome los oidos con la Velvet Underground. Habría pelado el cable con Victor Jara y hubiese disfrutado de la hospitalidad de Neruda, su casa en la playa y su Citroen DS de 1968.
Quizás habría pasado mis noches en el Bim Bam Bum, y hubiese soñado con la revolución que día a día se iba incubando. Hubiese comprado condones, habria tenido una polola, le hubiese regalado sus pildoras, nos habríamos encamado hasta el cansancio y cada mañana habría partido a trabajar feliz, al diario o a la radio, por un Chile distinto, aquel que se sentía en lo profundo del alma... y que murió bajo los escombros del palacio de Gobierno.
Son tantas las cosas que hubiesen terminado ese 11 de septiembre...

(A través de las palabras queda claro no fui hecho para estos tiempos... )

Keep looking for a place to fit/Where I can speak my mind/I've been trying hard to find the people/That I won't leave behind/They say I got brains/But they ain't doing me no good/I wish they could/Each time things start to happen again/I think I got something good goin' for myself/But what goes wrong/Sometimes I feel very sad/Sometimes I feel very sad(Can't find nothin' I can put my heart and soul into)/Sometimes I feel very sad(Can't find nothin' I can put my heart and soul into)/I guess I just wasn't made for these times/Every time I get the inspiration/To go change things around/No one wants to help me look for places/Where new things might be found/Where can I turn when my fair weather friends cop out/What's it all about/Each time things start to happen again/I think I got something good goin' for myself/But what goes wrong/Sometimes I feel very sad/Sometimes I feel very sad(Can't find nothin' I can put my heart and soul into)/Sometimes I feel very sad(Can't find nothin' I can put my heart and soul into)/I guess I just wasn't made for these times/I guess I just wasn't made for these times/I guess I just wasn't made for these times/I guess I just wasn't made for these times/I guess I just wasn't made for these times/I guess I just wasn't made for these times...

Wednesday, April 05, 2006

El Poder (pt.2)

El primer bajo que tuve era un esperpento ultraliviano hecho por quizas que cabro chico explotado del Lejano Oriente. Era marca Yamaha, tenía una capsula simple tipo Precision y era de un modelo bien rockeeeero. Con el toque en mi primera banda; un clon de cuarto enjuague con lo peor de Pearl Jam. Era un niño de 18 años, posero, huevón y de mal gusto. Gracias a Dios esos tiempos ya pasaron, pero en esa época -un pendejo Martin Rivas recien llegado de la provincia- me sentía la raja caminando por las calles del centro de la ciudad.
Gracias a un dinero que llegó a mis manos de manera casi fortuita, en cierta ocasión en la que andaba deambulando por el Parque Arauco, vi el instrumento. Me gustó, pero no era lo que yo esperaba. Lo compré sin pensarlo demasiado y un par de meses mas tarde ya me encontraba tocando en una banda, formada por un gringo cuico, chistoso y bueno pal hueveo, un cubano beodo que se aplicaba fielmente a Vedder, un guitarrista acartonado medio pariente de mi prima y un baterista de pelo duro, que tiempo después lo vi canuteando una tarde de domingo en una esquina del sector oriente de la capital.
Y comenzamos a ensayar. El Ten completo -el primer disco de la agrupación de Vedder- salió por nuestros parlantes, además de algunos singles de esa horrorosa banda llamada Stone Temple Pilots. Y fue un año completo metido en esa wea. Tocando en algunos liceos y haciendo delirar a calcetineras en jumper y pendejas enfermas. Ahora lo pienso y los escalofríos se instalan en mi, pero en aquellos tiempos poco faltaba para llegar a ser John Paul Jones.

Tuesday, April 04, 2006

Conversación Telefónica



-¿Alo?
-¿Si?
-Buenas tardes, ando buscando a don Alfonso Calderón
-Si con él habla.
-Don Alfonso buenas tardes. Mi nombre es Carlos Valencia, soy periodista de Radio Universidad de Chile.
-Hola Carlos, cuentame ¿Qué se te ofrece?
- Don Alfonso, mire, estoy armando un programa radial, que saldrá al aire el próximo martes 20 a las 11 horas, sobre las corrientes literarias más importantes de Chile de los últimos 20 años, las vanguardias, la novela, los boom editoriales y bueno... nos gustaría mucho tenerlo de invitado en nuestro panel.
-Déjeme ver ¿cuando me dijo que sería?
-El próximo martes 20 don Alfonso.
- ¿Ha invitado a alguien más?
-Si, quedó de confirmarme Poli Délano, Germán Marín y Jorge Edwards.
-¿Invitó a Délano?
- Si, está dentro de los invitados.
- Entonces lo siento mucho, yo no podré ir. No puedo estar en la misma habitación que el señor Délano, porque hemos tenido algunas diferencias importantes que no viene al caso que te las cuente. Ahora si el no asiste avíseme y yo encantado asisto al foro.
-Bueno, lo llamaré, muchas gracias. Hasta luego.
-Hasta luego.

Sunday, April 02, 2006

El Poder (pt.1)


La primera vez que me sentí un huevón con un verdadero poder, fue aquel momento en el que me calzé las antiparras en los ojos, los guantes de amiato y abri la llave del gas. Acerqué la lumbre a la boca de la manguera y brotó una llamarada intensa, diafana y de color azul.
Acto seguido me acerqué al negro disco donde unas diminutas piedras amarrillas me esperaban, temblando dentro de su pequeñez, como presintiendo con su brillo el triste final que les aguardaba. Y sin pensarlo dos veces, acerque la llama al fondo del disco y el fulgor de las rocas se comenzó a encender, como los volcanes cuando inundan la tierra con sus ardientes rios pestilentes.
Al derretirse el metal me vi lanzando al aire un alarido de emoción que se escuchó en la cocina, el primer piso del taller y lejos, muy lejos en la plaza del pueblo. Minutos más tarde, la pasta de plata ya estaba en condiciones de irse al molde y yo feliz de ser un poderoso dios, aunque sea por un cuarto de hora.

Friday, March 31, 2006

Rosita Perez



Café Baquedano. Pza Italia, Un día viernes cualquiera, 14:30 horas...

Frente a mi, un suculento plato de grasientas papas fritas y un pollo grandioso al grille. Para pasarlo por el guerguero, una Coke clasica, la misma que botó el Muro, por 1989. Es todo lo que un individuo como yo podría esperar, en un viernes de sueldo y el tiempo libre que deja un par de reuniones fallidas.

Pero nada es perfecto. Más alla... una risa, un estruendo!!!!! Cacareos de gallinas menopáusicas en ciernes, permiten que mi atención se centre un par de mesas ubicadas en un rincón contiguo. Una chica de pelo oscuro, nariz respingada, con esa figura que entregan los gimnasios de moda, calzada con pantalones de género ajustado y una blusa horrible color marrón, compartía su almuerzo otra individua menos agraciada, rubia, de una gran nariz y ojos celestes un tanto descoloridos, vestida de jeans, blusa celeste y chaleca blanca. Frente a esta, una mujer de cabello rizado, chaleco cafe y cintura farandulera, acababa su plato, entre la conversación teñida de graznidos que llevaban sus contertulias y mi paciencia que a cada momento se iba reduciendo.

Con voz de pito, a esa hora en todo el café retumbaba el siguiente diálogo:

"... es que la Telefónica ha cambiado este pais hasta las patas -decía la rubia.

-Es que Chile ya no es el mismo de antes -replicaba después- Es que tenemos tantas cosas nuevas...

-Si- replicó la chica de pelo oscuro- Somos distintos... Y les voy a contar una cosita que me pasó...

-El otro dia -explicaba- conoci a un chino que era super pesado. Me decía que en este país había que tener apellidos para poder salir adelante. Y yo le dije altiro que eso no era verdad -siguió- que yo me llamaba Rosita Perez y que había llegado muy lejos. El tipo era como resentido, no se, era muy años 80... que lata un gallo asi...

-Si, que lata, replicaban las otras al unisono.

Fue en ese momento en el que mi ceja izquierda se levantó y mi cabeza se quedó mirando fijamente hacia la mesa en cuestión. La tal Rosita Perez cachó en breve que la estaban mirando y continuó con la conversación.

-Alla las cosas son distintas... la gente tiene más mundo, son como cancheros, no se...

¡Y fue en ese momento que pronunció aquella horrible palabra!

-Cuando estuve en España con mi PO-LO-LO, pudimos conocer gente de todas partes. Imaginate que en los bares de la ciudad podiamos estar con Gays y nadie decía nada- aseguraba aquel nefasto modelo de mujer. Y conversaban con todos, con nosotros, con mi PO-LO-LO, le tiraban las manos, pero como yo se que mi PO-LO-LO (si era tan amiga de sus interlocutoras podría haber contado como se llamaba el weon) es bastante machito para sus cosas, el se reia y no les hacía caso.
- Si -aseguraba la otra- los chilenos ya estamos para poder desenvolvernos en esos ámbitos. Estamos más grandes, tenemos más mundo- aseguraba la rubia.

Y para terminar de contaminar aún más el ambiente, el trio de pelotudas no hayó nada mejor que sacar sus mugrientos cigarros ultra light, lo cual unido a la conversación, transformaron al Baquedano en un antro completamente putrefacto. Y la Perez continuó...

"Alla en España depende del dueño del bar si deja fumar o no, manifestaba entre risas... Una noche acompañe a mi PO-LO-LO a tocar a una discoteque, y después el me decía que arriba del escenario me ubicó altiro, ya que la única nube de humo que había en el lugar era donde estaba yo, que esa noche me había fumado una cajetilla y media yo sola. Cuando salimos de la discoteque, me encontré con un cigarro de tres metros que prohibía fumar, pero en ese momento sólo atiné a reirme bien fuerte..."

Una chillona risa inundó la mesa y su tóxica mezcla con el humo hizo que mi pollo se volviera algo intragable. Pedí la cuenta y salí huyendo del lugar pensando en el Chile canchero y exitoso, que camina de rodillas en medio de la estupidez y la tontera.